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Lectio magistralis
di Liliana Segre
Contro l’indifferenza.
Le leggi razziali del 1938 e il silenzio del mondo
Beh, avevo detto che non mi sarei commossa oggi, perché
infatti di solito non mi commuovo, ma veramente non mi aspet-
tavo le parole che sono state dette su di me e ringrazio tantissi-
mo sia il Signor Rettore che il Senato Accademico tutto e le per-
sone che si sono tanto interessate alla mia persona. Io, in una
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giornata come oggi, non voglio ricordare date particolari: sessan-
t’anni di questo, settant’anni dell’altro. Io, io c’ero. In quell’esta-
te del 1938, io c’ero, con i miei otto anni così semplici, così qual-
siasi, a quella tavola affettuosa in cui mi veniva detto che ero
stata espulsa dalla scuola. E quel “perché” che mi è venuto spon-
taneo in quel momento lo posso ripetere anche adesso che sono
vecchia, che sono nonna. Perché, perché, perché, perché? Quan-
do si spiega ad un bambino che è stato espulso dalla scuola è dif-
ficile dare una motivazione, perché la colpa era quella di essere
nata. Allora questo “perché” e questo senso di aver fatto qualco-
sa per essere stata espulsa dalla scuola ti resta, ti resta per tutta
la vita. Poi io c’ero in quegli anni della persecuzione, in quegli
anni in cui i cittadini italiani di religione ebraica, così assoluta-
mente inseriti nel contesto nazionale – chi era stato ufficiale nella
Grande Guerra, chi aveva partecipato con tutto se stesso – veni-
vano messi da parte. E si contavano gli amici, sempre pochissimi
come si sa, e si contavano quelli che non ti salutavano più: e
quelli erano la maggior parte. Erano quegli indifferenti, colpevo-
li più dei violenti. Di quell’indifferenza che ti avvolge come una
nebbia e perdi l’orientamento: dove vai? chi sei? perché non ti
guardano più? perché il telefono è muto? perché una bambina di
otto anni non è più invitata alle feste? perché ti segnano a dito
per strada “quella lì è la Segre, non può più venire a scuola per-
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ché è ebrea”. E la colpa è di essere nata. Perché, perché, perché?
E te lo chiedi sempre, quando entra la polizia in casa, in questa
casa piccolo borghese, in questa casa di gente mite, in questa
casa di gente buona e viene la polizia con l’aria truce. La polizia
guarda i documenti: nemici della Patria. E tu bambino, vedi gli
adulti intorno a te – i bambini capiscono tanto, capiscono tutto –
e vedi questi adulti scuri in volto, tristi, umiliati, giorno dopo
giorno. Perché, perché? 
Poi comincia la vera a propria persecuzione, quando i tede-
schi diventano padroni dell’Italia del nord. Ecco che quei solleci-
ti burocrati di cui si è parlato prima consegnano gli elenchi degli
ebrei italiani, i loro indirizzi, consegnano tutto quello che posso-
no agli occupanti nazisti e ai loro servi repubblichini, e questi
vanno casa per casa e si deve fuggire. A volte, dopo tanti anni, la
gente chiede: “Ma perché non siete fuggiti? Perché non vi siete
messi d’accordo?”. Ma come? Eravamo dei civili spaesati e non
avevamo armi, non avevamo collegamenti sulla rete, eravamo
tante famiglie che cercavano scampo. Tante hanno trovato scam-
po dagli amici eroici che li hanno ospitati rischiando la vita. Sono
quelli i Giusti onorati in Israele, sono quelli che, senza neanche
rendersene conto, facevano una cosa enorme. C’era la fucilazio-
ne per chi nascondeva un ebreo. E poi cerchi di fuggire. È tardi,
perché è difficile lasciare la casa, è difficile lasciare i propri
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parenti, i propri nonni malati, è difficile lasciare la propria vita di
prima. E ti trovi sulle montagne: io ero una ragazzina di tredici
anni, così sciocca da essere felice di trovarmi sulle montagne die-
tro Varese e cercare con il mio papà la via di fuga per la Svizzera.
Poi mi ricordo quando siamo arrivati in Svizzera, l’illusione, la
felicità, la contentezza: “siamo arrivati, siamo liberi, mai più
paura”. E l’ufficiale svizzero-tedesco che ci rimanda via: “Siete
degli imbroglioni, siete dei truffatori” e ci fa riportare là da dove
eravamo scesi quella mattina, quell’alba piena di speranza e là
da quella rete, dove nei buchi passano i contrabbandieri, passa-
no gli animali del bosco e noi, così inadatti ad essere dei clande-
stini, ci ritroviamo lì e veniamo arrestati. 
Beh, io mi ricordo a tredici anni che cosa ha voluto dire, per la
colpa di esser nata, entrare nel carcere femminile di Varese, poi
in quello di Como, da sola con le detenute, ebree anche loro,
arrestate sul confine: i pianti, la disperazione. “Ma cosa ho fatto
di male? Ma io ho tredici anni!”. In prigione, la secondina ti chiu-
de senza una parola. Indifferenza, indifferenza, indifferenza. Ci
abbracciavamo con le altre compagne, “ma cosa succederà di
noi, cosa succederà?”. Poi l’altro carcere, grande, di Milano, il
carcere di San Vittore, la cella insieme al mio papà, quei quaran-
ta giorni in cui speranza e disperazione si alternano. Si parte, non
si parte, ci portano a lavorare in Germania, ci portano in Polonia,
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non è possibile, Mussolini non lo permetterà. Ancora, fino all’ul-
timo minuto, la speranza: siamo italiani, siamo cittadini italiani!
No, non eravamo più niente. E come veniamo caricati, a calci e
pugni, e come venivano prima torturati e picchiati gli uomini, per
sapere soltanto dov’erano i nostri soldi, dov’erano i nostri beni,
dov’erano nascosti gli altri parenti, gli altri amici. Io diventavo
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vecchia, giorno dopo giorno; però vicina al mio papà, con lui, in
quegli ultimi quaranta giorni, in quella cella 202 del carcere di
San Vittore – noi due, noi due –  non c’era bisogno di tante paro-
le. Ci abbracciavamo in silenzio. Fu un momento straordinario
della mia vita e credo anche della sua; fu un momento di assolu-
ta e reciproca comprensione, solo con gli sguardi, senza bisogno
di tante parole. 
Poi entrò un tedesco, il pomeriggio, e lesse quell’elenco spie-
tato di seicentocinque nomi, di quel trasporto: perché molti di
più furono i deportati italiani di religione ebraica verso i campi di
sterminio. Ci preparammo a partire, per dove? Per dove? Per
qualche ignota destinazione, caricati a calci e pugni, portati alla
stazione di Milano e lì, da quei sotterranei, dove io mi batto da
tanti anni perché diventi un memoriale della Shoah, unico esem-
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pio ancora in Europa di una stazione uguale a com’era allora, con
quel binario sinistro da cui partivano quei vagoni. E come ci si
trova dentro uno di quei vagoni, pressati, un’umanità dolente,
uomini, donne, vecchi, bambini, neonati che piangono, le
mamme che non hanno più il latte, i malati che muoiono; come ci
si trova, come ci si guarda uno con l’altro, con la paura di parlare
e con la paura di piangere per non far soffrir l’altro; poi invece
tutti piangiamo quando il treno si muove e quando capiamo che
va all’insù, verso ignota destinazione. Poi, quel viaggio durava
una settimana: io lo racconto sempre ai ragazzi, perché questo
viaggio verso il nulla, in quel vagone dolente, in cui c’era solo un
po’ di paglia per terra, un secchio per i nostri bisogni, beh fu un
viaggio straordinario, fu un viaggio di comunione reciproca, in
cui i sentimenti arrivarono a dei punti tali che sono irripetibili.
Perché quando si sta per morire non ci sono parole, non c’è musi-
ca, c’è solo lo stringersi alla persona che ami, perché sai che la
stai per lasciare. Pregarono gli uomini pii, i più fortunati, prega-
rono nel centro del vagone, in quella luce kafkiana e sono indi-
menticabili. Sono i più fortunati, pregavano anche per noi che
non sapevamo pregare. Poi negli ultimi due giorni di viaggio non
ci furono più pianti e non ci furono più neanche preghiere. Ci fu
quel silenzio essenziale, quel silenzio così importante, quel
silenzio delle ultime cose e furono gli ultimi giorni per me con il
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mio papà, perché all’arrivo su quella spianata di Auschwitz, divi-
si violentemente, gli uomini di qui, le donne di là, mi trovai sola;
perché lasciai per sempre la sua mano, perché da quel giorno
non lo rividi mai più e, mesi dopo, seppi che dalla nostra mode-
sta casa, semplice e serena, erano stati deportati anche i miei
nonni, vecchi, malati, lui aveva il morbo di Parkinson all’ultimo
stadio. Come poi seppi, anni dopo, che perfino da Venezia aveva-
no deportato come nemici del Grande Reich tedesco, tutti quelli
della casa di riposo ebraica, tra cui una signora di novantotto
anni. Questi erano i grandi nemici del Grande Reich tedesco. 
Beh, io fui scelta quel giorno, per la vita, chissà perché. E così
entrai in questo universo pazzesco, questo universo pensato a
tavolino da uomini come noi, con la banalità del male, con la
banalità del bene, che avevano a tavolino già pensato a come
sarebbero stati i campi di sterminio. Ma noi che entravamo lì,
ancora calde dell’abbraccio di chi ci aveva detto “Amore, amore
mio”, cosa capivamo noi ragazze? Io ero la più giovane di quel
gruppo, instupidita, non capivo le lingue, non capivo niente.
Cos’è questo posto, questa distesa di baracche con in fondo
un’altra baracca con la ciminiera e tutte queste donne, rapate,
vestite a righe, che portano pesi, che vengono picchiate? Ma
cos’è, ma dove sono arrivata? Perché, perché? Era quel perché di
quando mi hanno espulsa da scuola, era lo stesso perché; perché
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quello che va detto è che le leggi razziali portano ad Auschwitz.
Le leggi razziali, molti dicono, non sono state severe come quel-
le tedesche. Uguali, peggio a volte. Le leggi razziali del ’38, in
un’Italia civile, plaudente al grande richiamo della voce di Mus-
solini, quelle leggi razziali portavano ad Auschwitz ed era un
posto di non ritorno per la maggior parte di quelli che entravano.
Le leggi razziali portavano lì e io con la stessa disperazione, con
una maturità diversa, a tredici anni, non ne avevo più otto. Per-
ché, perché, perché, perché io sono qui? Perché, perché? Tutto
intorno a me era terribile, era una cosa grigia. Quando qualcuno
mi chiede qual è il colore che si ricorda dei campi, è il grigio. Gri-
gio il cielo, grigia la neve coperta di cenere, grigie le facce delle
prigioniere, grigie le divise delle S.S.: era tutto grigio. E in quel
primo momento, noi ragazze pudiche, noi ragazze “di famiglia”
come si diceva allora, venivamo spogliate e denudate davanti ai
soldati, rapate, ci veniva tatuato un numero sul braccio. 
Beh, una cosa che forse non c’entra oggi, ma che mi è stata
detta pochissimo tempo fa: mi trovavo con delle signore della
mia età, alcune amiche, alcune conoscenti. Una di queste cono-
scenti – era estate, avevo le maniche corte – mi dice: “Ma”, guar-
dandomi il braccio, “cosa ti viene in mente? Adesso usano dei
tatuaggi, ti sei fatta un numero sul braccio?”. Questo adesso,
sarà stato il 2006. Io ho detto: “Ha mai sentito parlare di
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Auschwitz?”. “Eh, addirittura!”, ha fatto questa. Sì, mi aveva cri-
ticato credendo che io fossi così di cattivo gusto che alla mia età
mi fossi fatta un tatuaggio sul braccio. 
Beh, col tatuaggio, con la testa rapata, col vestito a righe e
con gli zoccoli spaiati ho cominciato la mia vita di prigioniera
schiava e sono andata avanti a testa bassa come le altre mie
compagne, scegliendo immediatamente la vita. Più vedevamo
intorno a noi, quando abbiamo capito cos’era quella ciminiera
del crematorio dove o si bruciava, o c’era la cenere, o c’era il
fuoco, o c’era il fumo, quando avevamo visto il triplo filo spinato
elettrificato, quando abbiamo notato le sorveglianti donne, peg-
gio dei sorveglianti uomini, più crudeli, abbiamo capito che tutto
era fatto per farci morire. Quando siamo diventate scheletro,
quando abbiamo avuto così fame, così freddo, così paura, a ogni
passo abbiamo scelto la vita. Non è che io sono rimasta in vita
perché ho scelto la vita, ma quelle che sono riuscite a farcela
hanno sempre scelto la vita e io ho sempre pensato che il mio
corpo poteva essere imprigionato, che le mie povere membra
disgraziate di ragazzina schiava erano dentro al filo spinato, ma
la mia anima, il mio cervello erano fuori. E quando ho visto un
disegno, dopo la guerra, di una bambina di Terezin, quel lager
dove erano tutti i bambini che poi furono mandati tutti ad
Auschwitz – questa bambina aveva fatto un disegno per me stu-
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pendo, una farfalla gialla che vola sopra i fili spinati – beh, ho
detto, io ho cercato di essere quella che è sopra i fili spinati, che
non vuole essere lì, che non vuole dargliela vinta ai persecutori,
che il suo cervello è libero anche se il suo corpo è prigioniero. E
giorno dopo giorno, fui scelta per andare a lavorare in fabbrica e
fu una grande fortuna, fu una grandissima fortuna. Perché lavo-
rai al coperto per quasi un anno e alla mattina mi lasciavo dietro
quella realtà spaventosa del campo in cui tutto era fatto per ucci-
derci e traversavo delle strade dove si sentivano rumori di una
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vita normale, delle campane: un treno che passava, delle voci di
quelli che stavano nelle case lì vicino ai lager, ma non sapevano,
non avevano mai saputo, gliel’hanno detto dopo. Noi passava-
mo, scheletri sballonzolanti, sui nostri zoccoli, arrivavamo alla
fabbrica, incontravamo dei nostri coetanei della Hitler Jugend
che ci sputavano addosso e ci dicevano delle parolacce terribili e
io, lo racconto sempre ai ragazzi, io li odiavo e sognavo solo la
vendetta, li odiavo con tutte le mie forze. Ma fu fantastico, fu fan-
tastico nella maturità della mia vita, quando mi preparavo a
diventare una testimone della Shoah, che parlassi di vita, come
io scelgo sempre di fare con i ragazzi, molto più che di morte, che
non li odiassi più ma che ne avessi pena e che mi ritenessi tanto
più fortunata io, figlia di vittima, vittima io stessa, nipote di vitti-
ma, di quei ragazzi sacrificati da quell’ideologia che sentivano in
famiglia, di cui venivano nutriti nelle scuole e che sono diventati
dei nazisti. Ne ho avuto pena e ho capito quanto ero stata più for-
tunata io a essere vittima, piuttosto che carnefice. Poi la strada
continuava. Arrivavo alla fabbrica, lavoravo tutto il giorno. E que-
sto durò un anno. E intanto ero diventata ben diversa da quella
ragazzina allegra che ero stata una volta. Quella ragazzina affet-
tuosa e positiva era una lupa affamata ed egoista, che non si vol-
tava a guardare le compagne in punizione. Io non volevo essere
lì, io non accettavo quella realtà, assolutamente. Io volevo vivere
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e per vivere, bando ai ricordi e alla nostalgia, non si doveva pen-
sare! Non ho pianto più per anni, finché non ho avuto il mio primo
figlio che mi ha fatto piangere di nuovo. Ero dura, egoista e anda-
vo avanti, una gamba davanti all’altra: voglio vivere, voglio farce-
la! Tre volte passai la selezione in quell’anno di Auschwitz. Ed era
un attraversamento così, senza tappeto rosso, di donne nude,
magre, scheletrite, una dopo l’altra, che andavano a farsi giudi-
care da quel vergognoso, piccolo tribunale di vita o di morte che
decideva “sì, tu puoi ancora lavorare, tu no”. Ed era persecuzio-
ne, erano i diritti violati; oh se erano violati tutti quei diritti
umani, tutti erano violati. I soldati e l’ufficiale ti guardavano, ti
giravano: “voltati ancora, devo guardare”; poi facevano quel
gesto fantastico che voleva dire: “vai, per oggi sei ancora viva”.
Ed io ero viva, ero felice, non mi importava niente di dove ero,
cos’ero, non mi domandavo neanche perché mi avevano lasciato
viva. Ero viva, ero viva, era la vita! Ancora per quel giorno ero
viva! E tutto il resto non aveva importanza. Era questa spinta
enorme verso la vita. Io lo racconto sempre ai ragazzi. Dico:
“dovete amare la vita, che è un dono straordinario che abbiamo
avuto. Perché la vita può avere dei momenti molto brutti, ma la
vita è molto bella. Va vissuta, bisogna tenerla stretta nel proprio
pugno, non lasciare che nessuno te la rubi”. 
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Poi di colpo si avvicinarono i Russi, che erano in arrivo e ave-
vano rotto il famoso fronte dell’est, che fu il primo a essere rotto
contro la grande potenza militare tedesca. E noi sentivamo rumo-
re di guerra che si avvicinava. Era cambiato qualcosa, ma non
capivamo niente. Di colpo, sentimmo rumori lontani di dinamite.
Facevano saltare le strutture di morte di Auschwitz: i crematori,
le segreterie, le camere a gas. Così, i negazionisti avrebbero
potuto dire che erano tutte fantasie, che non era vero. E noi
fummo avviati, di colpo, sulle strade della Polonia, prima, della
40
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Germania, poi, per fare quella famosa marcia chiamata “la mar-
cia della morte”. Una gamba davanti all’altra, la neve per terra, la
neve sul bordo, rossa di quelli che cadevano e venivano finiti con
una fucilata alla testa. Nessuno doveva restare, ci sono tanti
morti senza tomba. Io non li guardo, io vado avanti, non ce la fac-
cio più, ma devo vivere, voglio vivere, voglio vivere, una gamba
davanti all’altra. Oggi racconto ai ragazzi di come ci buttavamo
sopra gli immondezzai e dico loro: “non buttate via la roba da
mangiare, che c’è la fame anche adesso”. Perché voglio attualiz-
zare, a volte, i miei ricordi, riportando le loro menti all’oggi,
quando si butta via, si lascia scadere una cosa. Perché la fame è
una cosa terribile, sono i dolori allo stomaco, come il cancro allo
stomaco. E io l’ho provata e l’ho vista com’è la fame: allora,
quando vedo quei documentari dei bambini d’Africa, o altri,
scheletriti, le pance gonfie, mi ricordo di come io frugavo negli
immondezzai e di come rubavo all’amica, anche lei nelle stesse
condizioni, un torsolo di cavolo marcio, un osso già spolpato e
come ci guardavamo, una con l’altra, orrendi scheletri, con le
bocche sporche di terra. E anche adesso c’è un mondo che ha
fame e noi buttiamo via la roba da mangiare. Se uno non l’ha pro-
vata la fame, non può capire quelli che bussano alle nostre porte
perché vogliono mangiare; se no sarà ancora indifferenza, indif-
ferenza violenta anche la nostra. Camminammo per giorni, e
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soprattutto per notti, in un mondo nemico, in cui nessuno si
affacciava alla finestra e ci dava un pezzo di pane. Mangiavamo
la neve per terra e tiravamo avanti. Cadevano, si assottigliavano
le file. Poi ci furono altri lager, ci fu Ravensbrück, ci fu un sotto-
campo di Ravensbrück, che si chiamava Jugendlager – lager della
gioventù – dove i giovani come me, giovanissimi, erano vecchi
scheletri da buttare. Poi l’ultimo campo in cui io fui, nel nord
della Germania. Quando vidi quanta strada avevamo fatto, noi
prigionieri, noi scheletri, mi stupii tantissimo e ancora oggi, qual-
che volta, mi chiedo, ormai nonna, di me stessa, di allora, mi chie-
do: “Ma come ha fatto quella Liliana lì, di quattordici anni, come
ha fatto a fare quella marcia, come ha fatto a tirare avanti, come
ha fatto, come ha fatto, come ha fatto?”. E, veramente, è uno
sdoppiamento da parte mia, che mi succede molto spesso parlan-
do di questo argomento. Perché oggi, che sono vecchia, che sono
stata così tanto fortunata nella mia vita dopo il campo; oggi, che
sono qui a sentirmi i miei tre figli e due dei miei tre nipoti, la più
grande vittoria su Hitler è stata la mia, quella di diventare
mamma, di diventare nonna. Però, ancora sono stupefatta di
come io ce la possa aver fatta a vincere quei momenti così terribi-
li e a riuscire ad andare avanti fino a vedere la fine della guerra,
fino a vedere, in quegli ultimi giorni, i nostri carnefici diventare
assolutamente nervosissimi, portar via tutto da quel piccolo
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campo: documenti, scrivanie, macchine da scrivere, dossier. “E a
noi cosa succederà? Non siamo più in grado di fare un’altra mar-
cia”; quasi nessuno si alzava più da quei giacigli immondi. 
E venne il momento in cui aprirono quel cancello che aveva-
mo pensato tante volte di poter vedere aperto; di uscire, usci-
re! La libertà: quella cosa che se uno non ha mai provato la pri-
gionia dà per scontato cosa sia, ma non è così. La libertà è qual-
cosa di assolutamente meraviglioso, che non si deve perdere,
che bisogna lottare per avere sempre. Beh, quando aprirono
quei cancelli e, ancora prigionieri, con le guardie vicino a noi
con i loro cani, fummo avviati su quelle strade tedesche, succe-
deva qualcosa che era troppo difficile da capire per le nostre
menti, per la nostra stanchezza. Era un mondo che si riversava
sulla strada: i civili che uscivano portando via tutto quello che
potevano, le guardie che si spogliavano vicino a noi, si mette-
vano in mutande, mandavano via i cani. Ma a noi, proprio a noi,
ragazze schiave, ragazze nulle,  capita di vedere questo: che i
nostri padroni si mettono in mutande, scappano via! Ma era
una cosa assolutamente incredibile, era troppo, era qualcosa
per cui uno pensava che la debolezza estrema che ormai era in
noi ci facesse vedere un miraggio, delle cose che non c’erano. E
invece era proprio così. E io, quando racconto ai ragazzi di que-
sta mia esperienza, racconto anche sempre di quando si spo-
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gliò vicino a me il comandante di quell’ultimo campo in cui ero
stata; elegantissimo, si metteva in mutande vicino a me, aveva
mandato via il suo cane, buttava via tutto, buttava via la divisa,
buttava via le armi. Beh, lui buttò la sua pistola ai miei piedi e
io, che mi ero nutrita di odio e di vendetta in tutti quei lunghi
mesi, pensai: “Adesso mi chino” (facevo molta fatica a chinar-
mi, ai miei quattordici anni), “mi chino, piglio la pistola e gli
sparo.” Perché avevo visto così tanta violenza intorno a me, che
mi sembrava assolutamente il giusto finale. Fu un attimo, una
tentazione enorme che ebbi, come mai più nella mia vita. Ma fu
un attimo. Capii che io non ero come il mio assassino, che io ero
diversa, che io avevo sempre scelto la vita e che se si sceglie la
vita non si può togliere la vita a nessun altro. Non ho raccolto
quella pistola, per fortuna. Lui sarà tornato alla sua casa, padre
affettuoso, marito affezionato. Ma io, da quel momento, sono
stata libera. E questo è stato un passaggio della mia vita tal-
mente importante, che mi ha fatto essere per il resto della mia
vita la persona che sono.
Io avrei finito qui la mia testimonianza, ma voglio dire anco-
ra due piccole cose che, nell’emozione, prima ho dimenticato,
anche se sono molto importanti per me. La prima è che io dedi-
co questa laurea, che mi è stata conferita in modo così affettuo-
so – e non lo dico per scherzo, ma lo dico pensandolo veramen-
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te, con gratitudine – a mio marito. Mio marito è stato il mio
compagno e il padre dei miei figli per sessant’anni, e l’ho perso
quest’anno. Ma lui mi ha preso per mano, quella mano che il
mio papà aveva dovuto lasciare quel giorno; lui mi ha preso di
nuovo per mano quando avevo diciott’anni e ha fatto sì che la
mia scelta di vita avesse una ragione, avesse un motivo. Mio
marito ha fatto l’avvocato a Milano per sessant’anni e oggi, se
fosse qui, sarebbe il primo a congratularsi con me per aver rice-
vuto questa prestigiosa laurea. E vorrei poi anche ringraziare
un’altra persona, qui a Trieste: Gianni Peteani, che mi ha fatto
conoscere la storia della sua mamma, Ondina, che è una mia
sorella ideale. Anche lei ha passato Auschwitz, ha passato
Ravensbrück e, attraverso la conoscenza di Ondina, il signor
Peteani ha conosciuto me e ha fatto tutto quello che lui poteva
per farmi conoscere a questa prestigiosa, importante Universi-
tà di Trieste. Ringrazio veramente tutti per il modo in cui mi
avete ascoltato. Io, quando parlo ai ragazzi, li guardo sempre,
non sono di quelli che guardano da un’altra parte. Guardo gli
occhi di chi mi ascolta e sono per me molto importanti. Ho sen-
tito il vostro sguardo su di me e ho sentito che nasceva quel
feeling così importante per una persona che parla di cose un
po’ particolari, come sono io, ma sempre ricordando a tutti che
bisogna scegliere sempre la vita.
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